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Abstract: Lehrpersonen und Schüler*innen des Klassischen Gymnasiums „F. De Sanctis” in 
Sant’Angelo dei Lombardi (AV) stellen ein Projekt vor, in dem sie sich in faszinierender Weise mit 
zwei großen Frauenfiguren der Antike, Helena und Penelope, auseinandersetzten und auch das 
Frauenbild Homers aus der Sicht des 20. und 21. Jahrhunderts genauer unter die Lupe nahmen. In 
Anlehnung an das große Projekt italienischer Schulen und Universitäten „I classici contro“ wurde 
hier der Titel „Donne contro“ gewählt. Angesichts der zahlreichen Unzulänglichkeiten heute 
können uns die Klassiker noch ganz Vieles sagen – aus der Sicht einer Gegenwelt. 

 

Donne contro: un’introduzione. 

          Che cosa accomuna Elena, Penelope, Coco Chanel? Sono donne contro: nell’ambito della 
manifestazione dei Classici Contro, che nell’anno 2018-2019 ha avuto come tema “Anthropos, 
diritti e doveri dell’uomo”, studentesse frequentanti le classi III A e B, indirizzo Classico, dell’IISS 
De Sanctis, hanno svolto un lavoro di ricerca filologica e antropologica e, quindi, di produzione,1 
avente come oggetto personaggi mitologici e icone realmente esistite e i loro diritti , il più delle 
volte soppiantati da soli doveri. In un accattivante percorso caratterizzato da salti cronologici e 
parallelismi mai azzardati, che invece di allontanare dal mondo antico chi scrive e chi legge non 
hanno fatto altro che riportarli ad esso, è emersa una sorta di dialogo tra giovani donne di oggi che 
parlano di donne e con donne del passato, in un costante bisogno di andare in profondità, di 
confrontarsi, per riscoprire il Classico ritrovandolo oggi, perché, richiamando Calvino: “il  «tuo» 
classico è quello che non può esserti indifferente e che ti serve per definire te stesso in rapporto e 
magari in contrasto con lui”. 

           E si (ri)scopre Elena, non la solita bella Elena, causa della decennale guerra tra Greci e 
Troiani, ma Elena abile tessitrice (fin da quando abitava nella casa paterna) e poetessa in quanto fa 
una grande tela bianca (o purpurea?) che narra del conflitto in atto: invece di cantare, crea 
un’immagine, una scena in real time, sostituendosi all’aedo Omero. Una poetessa che lavora al 
telaio in un inconsueto silenzio, non canta: il silenzio che (ri)scopriamo appartenere anche a 
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 All’interno del PON “Geosofia”- modulo “Grammata”- dell’I.I.S.S. “F. De Sanctis” di Sant’Angelo dei Lombardi, 

anno scolastico 2018/2019,  le corsiste hanno realizzato due saggi, sotto la supervisione di Vito Lorusso e Adele Perillo. 

 



Penelope, un’altra famosa donna della tradizione omerica. La celebrità di Penelope è legata perlopiù 
all’inganno della tela (che rispetto a quella di Elena non ha un intento didascalico): l’assenza del 
canto in Elena viene interpretato dalle studentesse come chiaro segno di sofferenza, mentre il 
silenzio di Penelope è visto come strumento per portare al termine il suo piano, in attesa del ritorno 
di Ulisse. Diversi scrittori hanno scoperto una coscienza femminista maturata da Penelope e 
(mal)celata da Omero negli anni della lunga attesa: la moglie di Ulisse prende la parola, conquista il 
diritto di farlo. Siamo ormai nel Novecento, secolo di focolai femministi che diventano veri e propri 
movimenti: Coco Chanel, pur se non dichiaratamente femminista, guadagna il diritto di vestire 
come un uomo, crea la moda, dimostrando che una donna può farcela da sola. Il telaio non più 
segno di sottomissione e relegazione ma di conquista della dignità femminile, umana e sociale. 

Adele Perillo 

 

 

La tela di Elena e quella di Chanel: alcune riflessioni.2 

Molte cose sono accadute, che gli uomini da per ogni dove 
così volentieri raccontano, ma che non volentieri ascolta 

chi vide crescere intorno a sé la leggenda e tessersi in favola. 
Goethe, Elena. 

Nel presente contributo, intendiamo soffermarci sulla figura di Elena tessitrice così come la 
descrive Omero nel libro III dell’Iliade, in una celeberrima scena. Intendiamo, inoltre, riflettere 
sulla donna impegnata nella produzione artistica, e poetica in senso lato: nella Grecia di Omero e 
nella Parigi del Novecento. 

1. Innanzitutto, vogliamo precisare quanto segue rispetto alla figura del ποιητής (latino 
poeta), un sostantivo sia in greco antico che in latino di genere maschile, ma appartenente in 
entrambe queste lingue alla prima declinazione, quella i cui nomi sono in prevalenza femminili. È, a 
nostro avviso, significativo che l’agente di un’attività alla quale solitamente nell’Antichità erano 
destinati individui di sesso maschile (rarissimi sono i nomi di poetesse e, più in generale, di artiste 
dell’Antichità), segua morfologicamente la flessione di nomi delicatamente femminili quali il greco 
ᾠδή (“canto”) o il latino rosa (“rosa”). 

Com’è ben noto, il termine greco ποιητής, prima di significare “poeta”, ha il valore generale 
di “facitore, fattore, artigiano”. Con questo significato, infatti, Platone usa il termine sia nella 
Repubblica 597d 1-2 (ὁ θεός, βουλόμενος εἶναι ὄντως κλίνης ποιητὴς ὄντως οὔσης, ἀλλὰ μὴ κλίνης 
τινὸς κτλ. [«il dio, volendo essere realmente artigiano di un letto che è realmente, non di un letto 
qualsiasi…»]) che nel Timeo 28e 3-4 (τὸν μὲν οὖν ποιητὴν καὶ πατέρα τοῦδε τοῦ παντὸς εὑρεῖν κτλ. 
[«trovare il facitore e padre di questo universo…», detto del Demiurgo]). Lo stesso Platone, poi, in 
un passo delle Leggi, per esempio, impiega ποιητής nel significato più specifico di “poeta”. Infatti a 
935e 3-4 si legge del poeta comico e di quello di componimenti giambici o lirici (ποιητῇ δὴ 

 
2 I paragrafi 1-5 di questo articolo si devono a Serena Molettieri e Francesca Pia Quartuccia; il paragrafo 6 e 
l’appendice sono a cura di Giulia Imbriale e Francesca Evelina Raimo. Il lavoro è stato seguito in tutte le sue fasi da 
Vito Lorusso per i paragrafi 1-6 e da Antonella Lonardo per l’appendice.  



κωμῳδίας ἤ τινος ἰάμβων ἢ μουσῶν μελῳδίας), cui non sarebbe consentito di satireggiare in alcun 
modo nessuno dei cittadini. 

2. Vediamo ora come il “poeta” Omero nel III libro dell’Iliade ci parla della bella Elena 
(moglie del re greco Menelao, rapita da Paride Alessandro e portata a Troia, colei per la cui 
straordinaria bellezza, secondo la tradizione mitologica, si scatenò la decennale guerra che oppose 
aspramente i Greci ai Troiani), mentre è intenta a “fare” una tela, cioè a dare forma materiale alla 
propria abilità manuale di tessitrice: un’arte, almeno stando a quello che leggiamo in Omero, da 
considerare senz’altro come poiesis, degna cioè del fatto che a praticarla sia un ποιητής, nel nostro 
caso una “poetessa”. 

Per introdurre i versi 125-128 dal libro III sui quali ci soffermeremo meglio nel seguito, è 
però necessario dire alcune cose per contestualizzare la scena. 

Il libro III dell’ Iliade ha per tema la prima grande battaglia del poema, nella quale Menelao 
sta per uccidere Paride Alessandro. Questi fugge, ma viene sorpreso da Ettore che lo rimprovera. Si 
decide così che la guerra venga risolta mediante un duello decisivo tra i due pretendenti di Elena, 
cioè tra il marito legittimo Menelao e l’amante Paride Alessandro. I due stanno per battersi, mentre 
gli altri, Achei e Troiani, secondo l’accordo, fanno «amicizia e patti leali» (… φιλότητα καὶ ὅρκια 
πιστά, vd. v. 94). È in questo frangente che Iride, messaggera degli dèi, si reca da Elena braccia 
bianche per invitarla a vedere dall’alto delle mura di Troia (teichoskopia) l’imminente scontro tra 
Paride e Menelao. Nello stesso tempo, Iride annuncia ad Elena la grande novità per cui dopo una 
lunga guerra lacrimosa nella pianura, dove fino ad allora furono opposti i Troiani agli Achei, il 
conflitto si risolverà adesso con un duello ed Elena sarà il premio del vincitore (τῷ δέ κε νικήσαντι 
φίλη κεκλήσε’ ἄκοιτις, vd. v. 138). Alle parole di Iride, Elena viene colta dal dolce desiderio di 
rivedere il suo primo marito, la patria, cioè Sparta, e i suoi genitori.3 Al che si veste ed esce dalla 
stanza in cui si trovava piangendo in silenzio. E, insieme a due ancelle, raggiunge rapidamente le 
porte Scee dove assisterà con Priamo e gli altri Troiani al duello tra Menelao e Paride Alessandro. 

Facciamo ora un passo indietro. Quando Iride giunge da Elena, la trova intenta all’opera del 
telaio. Ai versi 125-128 del libro III leggiamo: 

τὴν δ’ ηὗρ’ ἐν μεγάρῳ· ἣ δὲ μέγαν ἱστὸν ὕφαινεν 
δίπλακα μαρμαρέην, πολέας δ’ ἐνέπασσεν ἀέθλους 
Τρώων θ’ ἱπποδάμων καὶ Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων, 
οὓς ἕθεν εἵνεκ’ ἔπασχον ὑπ’ Ἄρηος παλαμάων.· 
 

La trovò nella grande sala: costei stava tessendo una grande tela, 
doppia, risplendente; ricamava molti dolori  
sia dei Troiani domatori di cavalli che degli Achei dalla corazza di bronzo, 
dolori che per lei soffrivano a causa della forza di Ares. 
 

 
3 Questo desiderio è qualcosa in più della semplice nostalgia: si tratta davvero di una brama amorosa, di un violento 
sentimento che, però, al tempo stesso, Omero qualifica “dolce”. Significativamente il termine ἵμερος come desiderio 
amoroso è usato, per esempio, anche da Saffo nel frammento 96 L. – P., v. 16 (riferito ad Attide), da Eschilo nelle 
Supplici al v. 1005 («… vinto di desiderio», ἱμέρου νικώμενος) e da Sofocle nell’Antigone al v. 796, dove si parla del 
desiderio della giovane sposa. 



Questi versi, nonostante la nostra traduzione, meritano ancora qualche altra parola di 
commento. Esse ci aiuteranno a rispondere ad alcune domande che ci poniamo ogni volta che 
leggiamo un testo, e dunque anche questa volta: dove si svolge l’azione cui assiste Iride? In che 
cosa consiste l’oggetto dell’azione di Elena? Come e perché esegue Elena ciò che sta davvero 
facendo? Per provare a dare una risposta a queste domande, ci siamo rifatti alla tradizione esegetica 
antica all’Iliade leggendo con pazienza gli scoli relativi a questi quattro versi. Ma è opportuno a 
questo punto, prima di procedere con le risposte alle domande di sopra, spiegare al nostro lettore 
che cosa sono questi scoli di cui parliamo. 

3. Gli scoli sono brevi commenti, a volte anche di una sola parola, scritti da un anonimo 
lettore nei margini oppure tra le linee di un manoscritto medievale.4 Per esempio, in un codice greco 
dell’Iliade scritto su pergamena tra il 1201 e il 1300 e oggi conservato presso la Biblioteca Medicea 
Laurenziana di Firenze, a partire dal terzultimo rigo sinistro del foglio 13r, si leggono i nostri versi 
(125-128) dal libro III corredati di annotazioni interlineari alle parole omeriche μαρμαρέην e ἕθεν 
spiegate rispettivamente con λαμπράν e αὐτῆς.5 

Il termine scolio deriva dal greco σχόλιον che significa propriamente “nota, interpretazione, 
commento, spiegazione”, come scrive il GI s. v., senza necessariamente riferirsi a un testo letterario. 
Scolio, infatti, è anche una spiegazione riferita al comportamento assunto da qualcuno. Con questo 
significato, per esempio, il termine ricorre in una lettera di Cicerone all’amico Attico del 19 agosto 
del 44 a.C. (XVI 7, 3). Di fronte all’ambiguo comportamento politico tenuto da Cicerone, Attico in 
un’altra missiva gli aveva chiesto una precisa spiegazione della necessità che aveva di comportarsi 
in quel modo (Vitali 1982: 327) con le parole che Cicerone stesso riporta nella sua lettera: «velim 
σχόλιον aliquod elimes ad me oportuisse te istuc facere». A questa richiesta Cicerone risponde che 
non c’è proprio bisogno di alcuna spiegazione («etsi quid iam opus est σχολίῳ?»). 

Nel significato tecnico di “nota, commento” a qualcosa di particolarmente oscuro, cioè 
bisognoso della spiegazione di un maestro/interprete/commentatore, come può essere per eccellenza 
la parola, a prima vista oscura, di un filosofo, il termine σχόλιον viene usato dallo stoico Epitteto tra 
il I e il II sec. d.C. nelle Dissertazioni raccolte per iscritto dal suo discepolo Arriano di Nicomedia 
(III 21,6). «Venite e ascoltate me che do spiegazioni» (ἐλθόντες ἀκούσατέ μου σχόλια λέγοντος), 
dice in Epitteto una persona loquens, la quale promette di dare delucidazioni sulle parole usate dal 
filosofo stoico Crisippo come nessun altro prima di lui, e nella maniera più pura: ὡς οὐδείς... 
καθαρώτατα, vd. III 21,7. 

Gli scoli all’Iliade di Omero sono stati raccolti nella maniera più accurata nel corso del ’900 
dal grecista tedesco Hartmut Erbse. Ed è a questa raccolta che abbiamo attinto per provare a 
rispondere alle domande relative al dove?, cosa?, come? e perché? rispetto alla scena di Iliade III 
125-128. 

 4. Dove? Al verso 125, il complemento di stato in luogo ἐν μεγάρῳ viene spiegato dallo 
scolio a questo luogo con ἐν θαλάμῳ. Secondo questa spiegazione, dunque, la scena di Elena che 
tesse la tela non avverrebbe nella grande sala solitamente adibita come luogo per i banchetti (il 

 
4 Per questa definizione vd. la voce scolio1 nel vocabolario Treccani online: www.treccani.it/vocabolario/scolio1/. 
5 Questo codice fiorentino, il Plut. 32.8, è consultabile online all’indirizzo 
ttp://mss.bmlonline.it/s.aspx?Id=AWOIfLk2I1A4r7GxMIM8&c=Homeri%20Ilias#/oro/41. 



megaron appunto), ma in quella parte interna della casa generalmente riservata alle donne qual è il 
thalamos. 

Cosa? La tela che Elena sta tessendo è grande.6 Il poeta dell’Iliade quantifica le dimensioni 
della tela di Elena definendola doppia, nel senso che si tratta di un mantello che è possibile 
indossare facendogli fare due giri attorno al corpo. In uno degli scoli al verso 126, infatti, si legge: 
λέγει δὲ δίπλακα χλαῖναν, ἣν ἔστι διπλῆν ἀμφιέσασθαι. Ma la cosa forse più interessante a 
proposito della tela tessuta da Elena riguarda il suo colore. Nel testo da noi tradotto sopra risulta che 
questa era bianca come il marmo, cioè particolarmente lucente (cfr. in tal senso lo scolio al verso 
126 b2). Tuttavia, altri due scoli al medesimo verso 126 ci informano che nelle antiche edizioni 
dell’Iliade curate dai filologi alessandrini Aristarco di Samotracia, Zenodoto di Efeso e Aristofane 
di Bisanzio al posto di μαρμαρέην si leggeva πορφυρέην (“purpurea, rosso porpora”). Inoltre, 
secondo le notizie riportate da questi due scoli, quest’ultima lezione risulterebbe, sulla base di 
confronti interni tra Iliade e Odissea, più appropriata (πρεπωδέστερον, cfr. lo scolio 126 a) oppure 
consona (συνῳδόν, cfr. gli scoli 126 b1 e b2).  

Come? A differenza della Silvia leopardiana, se ci è possibile istituire un confronto di questo 
tipo, Elena sembra non essere intenta ad alcun perpetuo canto mentre lavora alla sua tela. Eppure, 
altrove nei poemi omerici, non mancano figure femminili che cantano mentre lavorano al telaio. 
Così, per esempio, di Calipso a Odissea V 61-62 si legge che Ermete, quando si reca da lei per 
volere degli dèi affinché liberi Odisseo, la trova all’interno del luogo in cui vive mentre, cantando 
con bella voce, passa da una parte all’altra del telaio infilando la spola: ἀοιδιάουσ’ ὀπὶ καλῇ / ἱστὸν 
ἐποιχομένη. A Odissea X 221-222, Odisseo e i suoi compagni ascoltano Circe all’interno della 
propria dimora cantare con voce bella mentre è intenta a un ordito grande: Κίρκης δ’ ἔνδον ἄκουον 
ἀειδούσης ὀπὶ καλῇ ἱστὸν ἐποιχομένης.7 

Il silenzio di Elena al telaio in Iliade III 125 non passa inosservato e di fatti lo scolio al verso 
125 b fa notare la differenza tra Elena, Calipso e Circe scrivendo: «(Elena) non canta come (fanno) 
Circe e Calipso. Quelle, infatti, sono insensibili e vivono tranquille». Se capiamo bene il senso di 
questa annotazione dello scoliaste, Elena tace forse per rispetto alle sofferenze di coloro che 
combattono per causa sua a Troia. Forse, a differenza di quelle di Calipso e Circe, la sua vita 
all’interno della casa è meno tranquilla tanto da non poter essere allietata dal canto, e la sua 
sensibilità nei confronti degli uomini che soffrono più spiccata.  

Perché? Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, perché Elena mentre lavora al telaio decide 
di ricamare sulla sua tela le molte prove di Troiani e Greci sotto Ilio a causa sua. Una possibile 
risposta a questa domanda la si ricava leggendo lo scolio ai versi 126-127: ἀξιόχρεων ἀρχέτυπον 
ἀνέπλασεν ὁ ποιητὴς τῆς ἰδίας ποιήσεως. ἴσως δὲ τούτῳ τοῖς ὁρῶσιν ἐπειρᾶτο δεικνύναι τὴν Τρώων 
βίαν καὶ τὴν Ἑλλήνων δικαίαν ἰσχύν. 

 
6 Grande è, per esempio, anche la tela che Penelope, dice Antinoo rivolto a Telemaco in Odissea II 94, sta tessendo ἐνὶ 
μεγάροισιν del palazzo di Odisseo a Itaca. Al verso successivo, inoltre, si legge che questa tela è sottile, fine e 
grandissima, enorme senza ulteriormente specificare la misura di grandezza come invece fa il poeta dell’ Iliade a III 126, 
vd. nel testo sopra. 
7 Per il significato del verbo ἐποίχομαι cfr. Hainsworth – Privitera 1982 b: 155, n.62. Inoltre, è evidente la somiglianza 
di Circe con Calipso sottolineata anche dall’uso di formule analoghe, come notato da Hainsworth – Privitera 1982 c: 
236, n.221-3. 



Proponiamo per questo scolio la traduzione seguente: «il poeta ha plasmato un 
archetipo/modello notevole della propria poesia. Forse, con questo archetipo/modello cercava di 
mostrare a coloro che guardavano (cioè a coloro che guardavano la tela tessuta da Elena), la 
violenza dei Troiani e la forza/potenza giusta degli Elleni». 

Da questo scolio possiamo ricavare che la tela di Elena avrebbe una funzione al tempo 
stesso estetica, didascalica e documentaria. La tela di Elena, infatti, ripropone le vicende belliche 
che Omero sta narrando in modo figurativo. Si assiste in altri termini a un passaggio dalla parola 
all’immagine. Come osserva Francesco Bertolini, «anziché canto, le imprese dei Greci e dei Troiani 
diventano qui immagine».8 Noi notiamo inoltre che questo passaggio sta avvenendo 
simultaneamente alla creazione poetica da parte di Omero, cioè Elena non sta ricamando una scena 
iliadica a molti anni di distanza da quando questa si è svolta, ma per così dire in real time, nel 
mentre che i fatti ricamati si stanno svolgendo a Troia e Omero, o chi per lui, ne sta lasciando 
memoria scritta nell’Iliade. Notevole in questo senso è il fatto che al v. 131 del III libro ritroviamo 
nuovamente i Troiani domatori di cavalli e gli Achei dalla corazza di bronzo proprio come al v. 
127, impegnati questa volta in imprese meravigliose e non a soffrire. A noi sembra che questa 
ripetizione sottolinei in modo efficace il grande realismo dell’opera di Elena. 

In secondo luogo, la tela di Elena è didascalica nel senso che la violenza dei Troiani è solo 
tale, mentre nel caso dei Greci si dice che essa è giusta, e in qualche modo giustificabile. 

Infine, dal punto di vista archeologico-documentario, la tela cui Elena sta lavorando nel III 
libro dell’Iliade attesterebbe l’esistenza della consuetudine di decorare tessuti e indumenti con 
scena tratte dal poema omerico, «un indizio […] della presenza dell’epica nella quotidianità della 
vita»9. Così, dunque, ricaveremmo dai versi omerici l’informazione relativa a una circolazione 
extra-letteraria dei poemi omerici, e dell’Iliade in particolare, in pitture vascolari (per le quali vd. 
più avanti l’appendice a questo lavoro) e su supporto organico quali per esempio le stoffe. 
Ovviamente, data la fragilità di quest’ultimo supporto, nessuna evidenza materiale del genere ci è 
rimasta dall’Antichità. 

 5. In questa sezione del nostro lavoro, ci soffermeremo sulla presenza dei versi 125-128 del 
III libro dell’ Iliade nel V libro dell’opera I dotti a banchetto, scritta tra il II e il III sec. d.C. 
dall’erudito greco Ateneo di Naucrati. Parlando di Elena, uno di questi dotti al banchetto di Ateneo 
ci dice che ella tesseva non per compiacere gli altri, ma per passione fin da quando viveva nella 
casa paterna (190f). E così, un po’ più avanti nel suo discorso, quel medesimo dotto ne esalta 
l’operosità (τὸ φίλεργον 191a). Elena è consapevole della propria abilità (καλλιτεχνία 191b), che al 
tempo stesso è segno di contegno equilibrato (σωφροσύνη 191c). Secondo il sofista, Elena 
nonostante la sua bellezza non si comporta in maniera superba, ma «la si trova […] a tessere al 
telaio e a ricamare con vari colori».10 È in questo contesto che Ateneo cita i versi Iliade III 125-128. 

Al di là del giudizio morale sulla figura di Elena, la testimonianza di Ateneo è dal punto di 
vista storico interessante perché, grazie alle parole di Omero citate a memoria dal dotto, la figura di 

 
8 Bertolini 1992: 136. 
9 Cfr. Bertolini 1992: 136. 
10 Canfora – Jacob 2001: 483. 



Elena intenta al telaio prende forma ancora una volta davanti ai nostri occhi, ma in un contesto che 
non è più primariamente quello dell’Iliade. 

 6. Nelle sezioni precedenti di questo articolo abbiamo esaminato la figura di Elena ποιητής, 
facitrice di una tela nel racconto iliadico. Adesso, compiamo un salto cronologico non indifferente, 
di circa tremila anni e vogliamo concentrare la nostra attenzione su una donna celebre nel campo 
della moda e icona dell’emancipazione femminile sul piano politico e sociale avvenuta in modo 
preponderante nel corso del Novecento. Si tratta di Gabrielle Bonheur Chanel, meglio nota con il 
nome d’arte di Coco Chanel. 

Gabrielle nasce a Saumur, in Francia, il 19 agosto del 1883 da una famiglia che sin da subito 
le toglie la felicità e la speranza: una madre malata che muore dopo pochi anni e un padre inadatto, 
che lascia Gabrielle in orfanotrofio. Qui, sotto la guida delle monache, Gabrielle apprende l’arte 
della tessitura. Di questo apprendistato giovanile alcune tracce sono rimaste nei tagli sobri e lineari 
dei suoi abiti successivi. Essi, infatti, ricordano le vesti innocenti e nere delle monache. 

La carriera di Gabrielle ha inizio con la realizzazione di cappellini. In un’epoca quale la 
belle époque, quando i canoni della moda si basano prevalentemente sullo sfarzo e 
sull’ostentazione, questi cappellini si distinguono per la semplicità e la raffinatezza. All’epoca, 
Gabrielle non era ancora Coco Chanel, pseudonimo che assumerà più tardi. 

All’indomani della Prima Guerra Mondiale, arrivano per Gabrielle ormai Coco Chanel i 
primi grandi successi: lo Chanel N°511 nel 1921, il petite robe noir12 nel 1926e, più tardi, nel 1955 
la borsa 2.5513. 

Per Gabrielle/Chanel, realizzare un capo di abbigliamento significa dare alla donna praticità 
nei movimenti, eleganza e originalità. In questo modo, la stilista riuscì a cambiare il modo di vestire 
delle donne e, ancor di più, il loro modo di pensare, di pensarsi. Gabrielle/Chanel è, infatti, nota 
ancora oggi per essere stata una delle stiliste più apprezzate e rivoluzionarie di tutti i tempi. In una 
sua intervista, in risposta alla domanda sul concetto di eleganza, dice che il suo obiettivo era quello 
di «creare uno stile. Non ce n’era più uno in Francia. C’è uno stile quando la gente della strada è 
vestita come te, e credo di essere arrivata a questo».14 

Gabrielle/Chanel crea dunque la nuova donna del XX secolo: una donna (più) audace, una 
donna che afferma la propria femminilità non per contrasto, ma per paradosso (per esempio, indossa 
vestiti lussuosi ed eleganti, ma dal taglio maschile). Gabrielle/Chanel è una donna forte e desidera 
che il mondo venga governato da donne altrettanto in gamba, le quali capiscano di non aver bisogno 
di un supporto maschile per raggiungere il proprio successo personale.  

 
11 Il numero 5 nel nome di questo profumo alluderebbe alla quinta essenza scelta da Chanel come ingrediente. Non è 
però escluso che il 5 fosse il numero preferito di Chanel. 
12 Alla lettera “piccolo tubino nero”, indossato negli anni Sessanta del Novecento dall’attrice hollywoodiana Audrey 
Hepburn, nel film Colazione da Tiffany. 
13Questo nuovo modello di borsa si sostituiva alle pochette a mano scomode e poco funzionali. La svolta consisteva 
nell’introduzione di una tracolla che consentiva alle donne degli anni Cinquanta di portare la borsa in modo comodo e 
allo stesso tempo elegante. 
14 Cfr. un’intervista a Coco Chanel disponibile online all’indirizzo https://www.trendandthecity.it/2009/06/09/intervista-
a-coco-chanel-fra-mito-eleganza-e-storia-della-moda/. 



La stilista non volle mai presentarsi come una femminista. Ma è un dato di fatto che la sua 
rivoluzione nel disegno dell’abito femminile coincise proprio con l’esplosione del movimento 
femminista. Gabrielle/Chanel muore a Parigi il 10 gennaio del 1971. Alla sua morte, lascia un 
grande patrimonio di conoscenza ed esperienza che fa ancora oggi del marchio Chanel un simbolo 
di eleganza e lusso in tutto il mondo. La fama di Gabrielle/Chanel era ed è, tuttora, notevole. La 
stilista per prima soleva dire «io non faccio la moda, io sono la moda»15. Per noi donne 
Gabrielle/Chanel rimane oggi un simbolo di progresso e femminilità e ci sprona a sentirci noi stesse 
semplicemente indossando l’eleganza della nostra anima, come amava dire anche lei 

 

Appendice 

In questa appendice al nostro articolo, intendiamo brevemente presentare due vasi greci che 
documentano rispettivamente la “vita”, per così dire, di scene iliadiche anche al di fuori del poema 
omerico, nelle scene che decorano appunto i vasi antichi, e le pratiche di tessitura da parte delle 
donne. 

Una descrizione delle operazioni di tessitura da parte delle donne si legge in Iliade XXIII 760-3, 
all’interno di una similitudine. 

Vaso nr. 1 

 

Forma: Lekythos 
Dimensioni: altezza 17,1 
Tecnica: contenitore monoansato in terracotta a figure nere e dettagli resi con incisioni 
Artista:  Pittore di Amasi 
Data: 550-530 a.C. 
Provenienza: sconosciuta 
Ubicazione attuale: Metropolitan Museum di New York 
Numero di inventario: 31.11.10 
Riferimenti e bibliografia:  Beazley 1956: 154.57, 688 
Sitografia: https://www.metmuseum.org/it/art/collection/search/253348 

 
15Medesima fonte indicata alla nota 12.  



Le immagini sono state scaricate dal sito del Metropolitan Museum consultabile al seguente link e 
non sono soggette a copyright. 

Descrizione 

Il vaso è una lekythos a figure nere con incisioni che delineano dettagli e contorni. L’orlo, il collo, 
l’ansa ed il quarto inferiore sono coperti da una fascia di vernice nera lucida e compatta. La spalla e 
la pancia ospitano una serie di figure, soprattutto femminili, che formano un’unica scena come in un 
fregio continuo. Nel registro superiore si possono notare due serie di fanciulle vestite con lunghi 
pepli, che sembrano muovere passi di danza tenendosi per i polsi e che convergono verso il centro 
della scena. La scena centrale è costituita da una donna seduta in trono con un velo sulla testa, 
rivolta alla destra di chi osserva, e in mano una corona. Intorno sono rappresentate anche alcune 
figure maschili. Nel registro inferiore, sulla pancia del vaso, invece, vi è la raffigurazione di un 
grande telaio con due donne intente nella tessitura: una delle due è raffigurata nell'atto di passare la 
spoletta della trama mentre l’altra ha in mano un pettine con il quale avvicina il filo alla riga 
precedente. Il telaio e gli strumenti della tessitura sono resi con dovizia di particolari. Si può 
osservare parte della tela già tessuta ed i fili dell’ordito tenuti insieme dai pesi. Ai lati del telaio 
quattro donne, di cui una seduta, filano la lana arrotolandola sulle conocchie ed altre due figure 
piegano dei pepli16. Tre donne, a destra del telaio, sono intente a pesare la lana sul piatto di una 
grande stadera. Le rappresentazioni sono molto realistiche e possono essere considerate un 
“documento” delle pratiche di tessitura. I lekythoi, contenitori di piccole dimensioni, trovati in 
grandi quantità sia in contesti abitativi che in contesti funerari, contenevano olii profumati ed 
unguenti e costituivano spesso un dono prezioso per il matrimonio o la sepoltura. È probabilmente 
un vaso rivolto ad una donna, in quanto vi sono scene raffiguranti il gineceo 17. Questo vaso, infatti, 
ritrovato insieme ad un’altra lekythos dello stesso pittore, era forse un dono nuziale, seppellito nella 
tomba della destinataria.  

 

Vaso nr. 2 

 

Forma: Kylix 18di Menelao e Paride 
Dimensioni: H. 12 cm (4 ½ in.), Diam. 26.9 cm (10 ½ in.) 
Tecnica: coppa a figure rosse 
Artisti:  il vasaio Calliade e il pittore Duride 

 
16 Abito unicamente femminile di colore bianco dell’antica Grecia, indossate dalle donne prima del 500 a.C. 
17 La parte più interna della casa greca, riservata alle donne.  
18 Coppa da vino in ceramica. 



Data: 490-460 a.C. 
Provenienza: Capua (Campania) 
Ubicazione attuale: Parigi, Museo del Louvre, Dipartimento greco, etrusco, romano, primo piano, 
stanza 43, reparto 11 
Numero di inventario: G 115 
Riferimenti e bibliografia : Beazley 1956: 434, 74 
Sitografia:www.louvre.fr 
 
Descrizione 

La coppa, a figure rosse, di fattura molto raffinata, presenta i dettagli interni al disegno definiti da 
sottilissime pennellate. Su uno dei due lati esterni sono illustrate quattro figure. Al centro della 
scena Menelao, che muove da sinistra verso destra armato di elmo e scudo rotondo, incalza con la 
spada Paride che fugge. Al duello presenziano due divinità Afrodite e Artemide rispettivamente a 
destra e a sinistra degli eroi combattenti. L’identificazione delle figure è consentita non tanto 
dall’iconografia quanto dall’indicazione dei nomi riportata accanto alle teste dei personaggi. I due 
personaggi indossano un elmo a calotta con alto cimiero che lascia libero tutto il volto. Entrambi 
indossano un lungo mantello sopra la corazza ed un gonnellino corto e trasparente e si differenziano 
per pochi dettagli. Entrambi gli eroi, pur essendo di diversa provenienza, presentano tratti 
fisionomici simili, a differenza delle rispettive armature. La corazza di Menelao riporta i dettagli 
anatomici, quella di Paride sembra, invece, essere costituita da una serie di scaglie metalliche. 
Inoltre, mentre Menelao brandisce una spada, Paride utilizza una lunga lancia. Afrodite, alla destra 
di Menelao, ha come unico attributo in una mano un ramoscello fiorito, mentre con l’altra mano 
tocca l’elsa della spada di Menelao. Artemide, alla sinistra di Paride, è armata di arco, faretra e 
frecce che le spuntano dalle spalle. Il medaglione interno della coppa è decorato con una scena in 
cui Eos solleva il corpo morto di Memnone. 

Riferimenti bibliografici 

Beazley 1956 = J. D. Beazley, Attic Black-Figure Vase-Painters, Oxford, 1956. 

Bertolini 1992 = F. Bertolini, “Il palazzo: l’epica”, in G. Cambiano – L. Canfora – D. Lanza, Lo spazio letterario della 
Grecia antica. Volume I: La produzione e la circolazione del testo. Tomo I: La polis, Roma 1992, pp. 109-141. 

Canfora – Jacob 2001 = L. Canfora – Ch. Jacob, Ateneo. I deipnosofisti (I dotti a banchetto), volume I: libri 1-5, Roma 
2001. 

Ciani 1990 = M. G. Ciani, Omero. Iliade, Venezia 1990. 

Erbse 1969 = H. Erbse, Scholia Graeca in Homeri Iliadem (scholia vetera), Berlino 1969. 

Haisworth – Privitera 1982b = J. B. Haisworth – G. A. Privitera, Omero. Odissea, volume II (libri V-VIII), Milano 1982. 

Hainsworth – Privitera 1982c = J. B. Haisworth – G. A. Privitera, Omero. Odissea, volume III (libri IX-XII), Milano 
1982. 

Vitali 1982 = C. Vitali, M. T. Cicerone. Lettere ad Attico. Libri XII-XVI, Bologna 1982. 

West 1998 = M. L. West, Homeri Ilias, Stoccarda – Lipsia 1998. 
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Tra silenzi e parole: diritti e doveri di una donna 
 

«Felice figlio di Laerte, Odisseo pieno di astuzie, 
veramente acquistasti una moglie di grande virtù: 
un animo così valoroso ebbe Penelope, la nobile 
figlia di Icario; si ricordò così bene di Odisseo, 

del marito legittimo. La fama del suo valore non svanirà 
mai per lei: gli immortali per la saggia Penelope comporranno 

un canto gradito tra gli uomini in terra». 
Odissea, XXIV, 192-198 

 
«… e appesa una fune di nave dalla prora turchina 

ad una colonna grande della rotonda, la girò intorno, 
tendendola in alto, perché nessuna arrivasse al suolo coi piedi. 

Come quando dei tordi con grandi ali o delle colombe 
si impigliano dentro una rete, che stia in un cespuglio … 

così esse tenevano in fila le teste, ed al collo 
di tutte era un laccio, perché morissero d’odiosissima morte. 
E per un po’ con i piedi scalciarono, non molto a lungo …» 

Odissea, XXII, 465-473 

 
 
           Chi è Penelope? Fino ad oggi, a partire dal nostro primo approccio all’Odissea, quando 
eravamo ancora bambine, avevamo sempre collegato la regina di Itaca sostanzialmente a due 
elementi: la condizione di una donna per lungo tempo sola e infelice, ma rimasta sempre fedele al 
marito lontano, e lo stratagemma della tela. Indagare le ragioni delle sue azioni e tentare di dar voce 
ai suoi pensieri, grazie anche agli affascinanti contributi letterari post omerici, è lo scopo del 
presente lavoro.  
          Nella prima parte, quindi, viene proposta una nostra traduzione, con relativo commento, dei 
versi 345-364 tratti dal I libro dell’Odissea, mentre nella seconda parte, attraverso un excursus su 
testi di varia tipologia, va a delinearsi una Penelope diversa (o forse sempre la stessa, ma 
reinterpretata diversamente in chiave femminista), una Penelope dei giorni nostri. 
 

1. Il silenzio e le lacrime: i doveri di Penelope. 

        Durante l’assenza di Odisseo, numerosi Proci, pretendenti alla mano di Penelope, hanno preso 
possesso del palazzo di Itaca e, in attesa che la regina scelga uno di loro (tutti sono ormai certi della 
morte di Odisseo), dilapidano le ricchezze della casa. Telemaco, rinvigorito dalle parole di Atena, 
che gli si presenta sotto le vesti di Mente, si reca a casa per affrontare i Proci: qui intanto, nel 
mégaron, l’aedo Femio intrattiene i contendenti con il canto delle gesta degli eroi greci compiute a 
Troia. Allora Penelope scende nel mégaron e chiede all’aedo di cessare il canto per lei doloroso. 

Odissea, I, vv. 345-36419 

τὴν δ᾽ αὖ Τηλέμαχος πεπνυμένος ἀντίον ηὔδα: 
‘μῆτερ ἐμή, τί τ᾽ ἄρα φθονέεις ἐρίηρον ἀοιδὸν 
τέρπειν ὅππῃ οἱ νόος ὄρνυται; οὔ νύ τ᾽ ἀοιδοὶ 
αἴτιοι, ἀλλά ποθι Ζεὺς αἴτιος, ὅς τε δίδωσιν 

 

19http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135%3Abook%3D1%3Acar
d%3D325 



ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν, ὅπως ἐθέλῃσιν, ἑκάστῳ. 

τούτῳ δ᾽ οὐ νέμεσις Δαναῶν κακὸν οἶτον ἀείδειν: 
τὴν γὰρ ἀοιδὴν μᾶλλον ἐπικλείουσ᾽ ἄνθρωποι, 
ἥ τις ἀκουόντεσσι νεωτάτη ἀμφιπέληται. 
σοί δ᾽ ἐπιτολμάτω κραδίη καὶ θυμὸς ἀκούειν: 
οὐ γὰρ Ὀδυσσεὺς οἶος ἀπώλεσε νόστιμον ἦμαρ 
ἐν Τροίῃ, πολλοὶ δὲ καὶ ἄλλοι φῶτες ὄλοντο. 
ἀλλ᾽ εἰς οἶκον ἰοῦσα τὰ σ᾽ αὐτῆς ἔργα κόμιζε, 

ἱστόν τ᾽ ἠλακάτην τε, καὶ ἀμφιπόλοισι κέλευε 
ἔργον ἐποίχεσθαι: μῦθος δ᾽ ἄνδρεσσι μελήσει 
πᾶσι, μάλιστα δ᾽ ἐμοί: τοῦ γὰρ κράτος ἔστ᾽ ἐνὶ οἴκῳ.’  

ἡ μὲν θαμβήσασα πάλιν οἶκόνδε βεβήκει: 
παιδὸς γὰρ μῦθον πεπνυμένον ἔνθετο θυμῷ. 
ἐς δ᾽ ὑπερῷ᾽ ἀναβᾶσα σὺν ἀμφιπόλοισι γυναιξὶ 
κλαῖεν ἔπειτ᾽ Ὀδυσῆα φίλον πόσιν, ὄφρα οἱ ὕπνον 
ἡδὺν ἐπὶ βλεφάροισι βάλε γλαυκῶπις Ἀθήνη. 

 
A lei [Penelope] rispose il saggio Telemaco:          
«Madre mia, perché impedisci al fedele cantore 
di dilettarci come la mente lo ispira? Dunque colpevoli non sono 
i cantori, ma in qualche modo il responsabile è Zeus, che offre a ciascuno, 
agli uomini operosi, la sorte che vuole. 
Costui non è da biasimare se narra la mala sorte dei Danai: 
infatti gli uomini lodano maggiormente il canto 
che a colui che ascolta suona più nuovo. 
A te il cuore e l’anima sopportino di ascoltare: 
infatti non soltanto Odisseo perse il giorno del ritorno 
a Troia, anche molti altri uomini lo persero. 
Ma, andando nelle tue stanze, attendi ai tuoi lavori 
sia al telaio sia alla conocchia, e ordina alle ancelle 
di badare alle faccende domestiche, la parola spetterà agli uomini tutti, 
e in particolare a me: mio è infatti il potere nella casa». 
Lei, stupita, era ritornata verso la sua stanza; 
infatti nell’animo si mise il saggio discorso del figlio. 
Recatasi di sopra con le giovani sue ancelle 
piangeva il marito Odisseo, finché la glaucopide Atena20 
le lancia un soave sonno sulle palpebre. 
 

 

20
 γλαυκῶπις Ὰθήνη: epiteto formulare con cui si indica la dea Atena e ricorrente in diversi luoghi della letteratura 

greca arcaica (Omero: Iliade e Odissea; Esiodo: La Teogonia). Sulla parola glaucopide (γλαυκῶπις-ιδος) si hanno due 
ipotesi di interpretazione: “dea dagli occhi lucenti” (da γλαυκός-α-ον: lucente) oppure “dea dagli occhi di civetta”. La 
civetta infatti è allegoricamente indicata come simbolo di ragione e diviene nell’età antica figurazione della dea Atena. 
Le due accezioni tendono a sovrapporsi, divenendo l’interpretazione “dea dai lucenti occhi di civetta”. 



            Telemaco, diventato più  coraggioso e più forte (πεπνυμένος: da πνέω, soffiare, spirare: si 
tratta di un soffio divino che lo riempie di assennatezza) non per capacità propria, ma grazie alla dea 
Atena, la stessa che in seguito consolerà Penelope, chiede alla madre di trarre la forza da quel canto 
lugubre, il canto che una comunità si aspetta di udire come consolazione per la perdita dei loro eroi: 
ecco perché Telemaco zittisce la madre che ha osato interrompere un solenne e commosso momento 
comunitario. Le avversità che colpiscono gli uomini diventano più sopportabili se tormentano altre 
persone perché la condivisione del dolore ne affievolisce l’intensità. Ma Penelope interrompe il 
canto di Femio solo perché incapace di sostenere il dolore (ciò che le rimprovera il figlio)? Forse  
compie questo atto, agli occhi di tutti gravissimo e incomprensibile, perché ne percepisce la 
formalità rituale, una poesia di lutto riproposta al solo scopo di assicurarsi il consenso del pubblico, 
della comunità guidata politicamente da chi ha ora il potere nella casa e desidera ufficializzarlo. 
        ἀλλ': dall’ apparente dolcezza compassionevole si passa alla durezza pragmatica propria del 
signore della casa. κόμιζε, “occupati” (da κόμη, chioma, capelli lunghi, con sfumatura “femminile”, 
“attendi ai lavori che ti sono propri, quello del telaio e della conocchia”). Penelope può dare ordini 
alle ancelle (ἀμφιπόλοισι κέλευε) così come l’uomo e signore Telemaco fa nei suoi riguardi: è pur 
sempre la signora della casa. Le donne devono badare al lavoro (ἔργα... ἔργον a breve distanza nel 
testo), mentre μῦθος δ' ἄνδρεσσιμελήσει: al lavoro silenzioso delle donne si contrappone il μῦθος 
degli uomini. È il μῦθος di Femio? Si tratta di discorsi o di guerra o di natura politica: gli uomini, 
infatti, quando non erano impegnati in guerre si interessavano alle attività politiche da cui erano 
escluse le donne, impegnate al telaio. Dopo le parole di Telemaco Penelope, stupita, ritorna 
piangendo nel suo silenzio: θαμβήσασα, da θάμβος: vox media, stupore, meraviglia ma anche 
spavento, terrore; Penelope è sconvolta dalla reazione dura del figlio, è sconvolta dal suo discorso 
che però è ispirato, saggio (ritorna πεπνυμένον): egli parla da abile politico per la salvaguardia del 
suo οἶκος. Non può che piangere per il suo φίλον πόσιν (in latino potis, il potente, colui che può, 
marito e possessore, padrone): ora che di Ulisse non si conosce la sorte, Penelope resta 
consapevolmente soggetta a Telemaco, sostituto del padre (τοῦ γὰρ κράτος ἔστ' ἐνὶ οἴκῳ)21.   
           Affranta dal dolore, continua il suo lamento sfogandosi nel pianto. Interviene poi Atena che 
fa addormentare Penelope con uno ὕπνον ἡδὺν, un sonno dolce. Atena sarà una figura costante in 
tutta l’Odissea: proteggerà Odisseo poiché lo ritiene un uomo astuto e saggio. Apparendo in sonno a 
Nausicaa (Odissea VI, 15-40), permetterà poi che la giovane e le sue ancelle trovino il naufrago 
Odisseo. Nel tredicesimo libro, quando l’eroe fa ritorno a casa, sarà supportato sempre da Atena che 
gli promette di aiutarlo a pianificare la sua vendetta contro i Proci. Questi sono solo due dei 
molteplici episodi nel quale la dea arriva in soccorso ad Odisseo: l’apprensione nei confronti 
dell’eroe acheo si trasmette poi anche verso la moglie Penelope (vedi versi precedenti) e il figlio 
Telemaco. Potremmo ritenere che la dea Atena protegga e si accosti alla figura di Penelope perché 
la considera saggia e arguta al pari del marito: in apparenza è immobile, ferma il tempo ma, in 
realtà, lavora in nome del marito dal quale sarà elogiata nei vv. 108-114 del XIX libro: 
“O donna, nessuno potrebbe degli uomini/ sulla terra infinita te biasimare:/ al vasto cielo salita è 
la tua fama/come quella di un re irreprensibile, / che regna, temendo gli dei, sopra molte/ e 
fortissime genti, ed alta tiene giustizia” 22. La stessa Atena a Telemaco aveva ispirato coraggio e 
forza, qualità che già appartengono forse alla nostra Penelope. 

 
21 Omero, Odissea, II Libro, vv. 129 – 137: Telemaco sostituto del padre. Senza la certezza della morte del padre 
Telemaco non può però allontanare di casa la madre: avrebbe dovuto restituire la dote ad Icario, affrontare la vendetta 
delle Erinni … 
22   Traduzione di Enzio Cetrangolo in Odissea, a cura di E. Cetrangolo, Bur, Milano, 2000. 



         Penelope: (nomen omen) potrebbe derivare dal termine πηνη ("filo", "trama", "gomitolo", 
"tessuto"), forse combinato con ωψ ("volto", "occhio")23: al μῦθος Penelope oppone il suo silenzio 

mentre lavora alla tela. Il termine ἱστός (da ἵστημι) indica propriamente qualunque cosa che sia 
collocata verticalmente (per cui sta ad indicare anche l’albero della nave o un palo). Il verbo 
ἐποίχεσθαι sottolinea il passare da un lato all’altro lungo il telaio, “poiché il tessitore doveva andare 
avanti e indietro da un capo all’altro, fare la spola” 24, in latino percurrere telam. Il termine 
ἠλακάτην, la conocchia, indica la quantità del materiale da filare che si avvolge alla rocca: lo 
Schenkl collega il termine al verbo ἕλκω, “trarre, tirare” 25. La trama della tela si ricollega alla 
trama del μῦθος: Penelope attende al suo dovere di tessitrice ma, nello stesso tempo, trama 
l’inganno del sudario di Laerte. Dietro l’apparente remissività silenziosa di Penelope c’è 
evidentemente una forma di resistenza alle pressioni dei Proci pretendenti: ella, di fatto, riesce a 
controllare il potere per venti anni! Le metafore tessili, riferite di solito alla guerra o all’inganno, 
sono associate al pensiero maschile o alla divinità: Penelope rappresenta un’eccezione nell’universo 
omerico in quanto i due aspetti della tessitura, concreto e metaforico, vanno ad intrecciarsi. 
            Filatura e tessitura, le arti domestiche per eccellenza, sono le occupazioni consuete delle 
donne omeriche: Penelope, Elena, Circe, Calipso. Ma a differenza di queste ultime tre che sono 
ninfe, Penelope è un essere umano.  Nell’XI libro dell’Odissea Penelope viene definita νύμφην26: le 
ninfe sono creature intermedie tra dei e uomini ma il termine indica anche il periodo subito prima e 
subito dopo il matrimonio. Penelope si comporta, dunque, come una ninfa, non può sposarsi se si 
dedica al telaio perché vuol dire che è sotto la protezione di Atena (conocchia d’oro e lancia: 
simboli di verginità inviolabile): dilata i tempi col suo lavoro alla tela per non concedersi ai Proci. 
           Come si può interpretare dunque la tela? Da un lato come una sorta di velo nuziale consono 
ad una ragazza-ninfa dall’altro, e ufficialmente, come sudario funebre per Laerte (che poi in realtà 
servirà ai Proci, presagio di ciò che accadrà loro …): Penelope, silenziosamente (e apparentemente) 
remissiva, silenziosamente (e sostanzialmente) irremovibile. 
 
 
 

2. Penelope rompe il silenzio. 
Alla parete c'era anche la fotografia  

di una statua greca rappresentante  
Penelope seduta, con lo sguardo 

 meditabondo e l'indice alzato.  
«A che starà pensando?» domandò Joyce.  

«Sta valutando i pretendenti» suggerì Budgen 
 «cercando di decidere quale sarà il marito più docile».  

«Per me» disse Paul «sta dicendo: gli dò un'altra settimana». 
 «La mia idea» disse Joyce «è che stia  

cercando di ricordarsi l'aspetto di Ulisse.  
Vedete, lui è stato via tanti anni, e a quel tempo 

 non esistevano le fotografie». 
 

R. Ellmann, James Joyce 

 
23 Ma altre fonti ritengono la correlazione a πηνη paretimologica. Fra le altre ipotesi, potrebbe ricondursi a πηνέλοψ 
(pēnélops), un tipo di anatra o di fenicottero, o potrebbe anche essere di origine pregreca. 
24 Cfr. H. G. Liddell, R. Scott, A Lexicon Abridged from Liddell and Scott's Greek-English Lexicon, 5th edition, Oxford, 
1855. 
25 K. Schenkl, F. Ambrosoli, Vocabolario greco-italiano per uso dei ginnasi, Loesher, Torino e Firenze, 1865. 
26 V. 447: “Da poco sposata noi la lasciammo quando in guerra partimmo” in Odissea, a cura di E. Cetrangolo, Bur, 
Milano, 2000. 



 
            La figura di Penelope, vista da sempre come emblema della fedeltà, della devozione e della 
remissività può, a primo impatto, apparire meno affascinante di quella di tante altre donne presente 
nei poemi omerici come Elena, Circe, Calipso; tuttavia, in lei, diversi autori hanno poi scoperto 
nuove sfaccettature caratteriali che fanno emergere tutto l’incanto di un personaggio millenario. 
Penelope vede finalmente, attraverso le voci di questi autori, vita nuova dopo secoli e secoli di 
silenzio che l’ha contraddistinta e attraverso cui è riuscita, dalle stanze in cui era reclusa, a 
difendere la sua casa, suo figlio e la sua dignità. 
           Penelope non è affatto, neanche nell’Odissea, una donna remissiva, anche lei trama, tesse 
durante la notte, in silenzio: probabilmente è questa la ragione per cui è difficile ascoltarla, per cui 
finisce sempre per passare in secondo piano. La sua forza si manifesta in questa lotta strenua e 
silenziosa, una lotta difensiva proiettata al ritorno di Ulisse in patria. 
          Nelle interpretazioni successive, invece, Penelope rompe il silenzio e prende finalmente la 
parola, ponendosi come un novello aedo che affronta il rischio di non farsi capire, trattando il μῦθος 
degli uomini già scritto. E così, tramando, lottando con le parole, la forza di Penelope viene allo 
scoperto. 
         A partire da Ovidio nel I secolo a. C. fino ai giorni nostri Penelope si è dimostrata una donna 
forte che, pur restando sempre legata alla tradizione, ha di volta in volta assunto tinte diverse, 
nuove, fino ad essere presentata da alcuni come una precorritrice del femminismo. 
 

a) Penelope ovidiana. 
 

            Una prima reinterpretazione letteraria della figura di Penelope ci è data da Ovidio nella sua 
raccolta di epistole immaginarie: le Heroides. Penelope si rivolge ad Ulisse lontano: emerge una 
donna diversa da quella omerica, a tratti moderna, sicuramente ambigua; una Penelope innamorata, 
che teme per la vita del marito ma che, allo stesso tempo, assume un atteggiamento risentito: mentre 
lei se ne sta ad Itaca a preoccuparsi per lui, Odisseo non ha affatto tenuto conto di lei! E così nasce 
anche il sospetto che il marito sia in realtà in qualche terra straniera, con un’altra donna di cui si è 
innamorato, a sparlare di lei: 
“Oh, se le acque furiose lo avessero sepolto, l'adultero, quando navigava verso Sparta! Io non 
sarei giaciuta fredda in un letto solitario, non lamenterei abbandonata i giorni che passano lenti, e 
la tela pendente non fiaccherebbe le mie mani di vedova, mentre cerco di ingannare i grandi spazi 
della notte. Quando non ho temuto rischi più gravi del vero? L'amore è così pieno di angosciose 
paure. Mi figuravo i Troiani pronti alla carica su di te; al nome di Ettore ero sempre sbiancata […] 
Non so di cosa ho paura; però ho paura di tutto, dissennata, e c'è grande spazio per le mie 
angosce. Tutti i pericoli che ha il mare, tutti quelli che ha la terra, io li immagino cause della lunga 
attesa. E mentre covo scioccamente queste paure, vogliosi come siete, tu potresti essere preso da un 
amore estraneo. Forse stai raccontando che donna ordinaria è la tua sposa, dedita alla lana, 
raffinata solo in quella“27.  
           Nonostante la sua gelosia, però, Penelope resta una moglie devota così come ce la descrive la 
tradizione omerica, fedele al marito malgrado le continue insistenze del padre affinché si risposi: 
«Che io mi inganni, svanisca nel vento questa accusa, e tu non possa mancare da qui se ti è libero 
il ritorno. Mio padre Icario mi spinge a lasciare il letto vedovile e protesta sempre contro la mia 

 
27 P. Ovidii Nasonis, Epistulae Heroidum (1-3), a cura di Alessandro Barchiesi, Le Monnier, Firenze, 1992, pp. 61- 63. 



interminabile attesa. Protesti pure ancora! Sono tua, è giusto che si dica: io, Penelope, sarò sempre 
la moglie di Ulisse. In qualche modo, si fa piegare dal mio affetto e dalle mie caste preghiere, e lui 
stesso raffrena il suo vigore»28. Penelope, nonostante lei, nonostante tutto e tutti, resterà sempre la 
moglie di Ulisse. 
 

b) Ragione e sentimento, realtà e finzione: Penelope, oggi.  
 

           «Ho raccontato tante menzogne che ora io stesso non riesco più a districarmi nel groviglio 
che ho creato con le parole intorno alla mia persona. Non ho resistito alla tentazione di mentire 
anche a me stesso e mi sono commosso fino alle lacrime ogni volta che ho raccontato quelle storie 
false e infelici»29: così Ulisse si rivolge a Penelope nel romanzo di Luigi Malerba “Itaca per 
sempre” prima di allontanarsi dalla reggia, forse per riprendere il mare per sempre, un viaggiatore 
che cerca il nuovo, anzi l’ignoto, per seguir virtute e canoscenza. Ecco che Penelope cade 
nuovamente nella disperazione perché non riconosce più Ulisse come suo uomo, come padre e 
marito: «La partenza improvvisa di Ulisse mi ha messo nell’animo un dubbio atroce. Come è 
possibile che il vero Ulisse rinunci alla sua sposa e alla sua casa ora che è sgombra dalla folla dei 
pretendenti? Solo un estraneo può prendere una simile decisione che lo riporta al vagabondaggio 
in mari e terre ignote. La mia riluttanza a riconoscerlo come Ulisse, dettata da una idea di 
vendetta, nasce forse da una percezione più profonda che non oso confessare nemmeno a me 
stessa». […] «La mia disperazione intanto è l’unica cosa certa perché, che sia o no il vero Ulisse, 
ormai io l’ho riconosciuto come Ulisse, ed è ciò che conta per me. Ho imparato che verità e 
finzione si intrecciano e si confondono, ma in questo momento c’è a Itaca l’unico uomo che io 
posso accogliere nel mio letto come Ulisse» 30. Penelope modernamente sofista che oppone alla fine 
i «suggerimenti dell’amore e dei buoni spiriti»31 alle verità della ragione e, vedendo tornare Ulisse 
a palazzo, gli corre incontro e tra le lacrime afferma: «il mio istinto mi dice che Ulisse è tornato 
nella sua casa e io non voglio sapere altro perché questo mi salva dalla disperata solitudine nella 
quale ho rischiato di precipitare una seconda volta»32.  
           Ulisse sceglie infine di rimanere a Itaca per sempre sopprimendo il suo desiderio di 
viaggiare e Penelope, pur di non finire nuovamente sola e disperata, rinuncia a una verità razionale 
e istintivamente accoglie l’uomo giunto alla reggia come il vero Ulisse. Penelope gli suggerirà di 
comporre, assieme al poeta Terpiade, il racconto della guerra di Troia e quello del viaggio di ritorno 
ad Itaca: il romanzo di Malerba, una sorta di monologo a due voci, diventa la genesi dell’Iliade e 
dell’Odissea; Penelope e Ulisse, insomma, hanno creato insieme, mescolando realtà e finzione, i 
due poemi. 
 
           Ma chi è il vero Ulisse? Tutto viene messo in discussione nella riscrittura delle vicende 
omeriche nel romanzo di Spinosa “Ulisse. Libera immaginazione dell’Odissea”:  «Tu sei Nessuno, 
come da te stesso ti sei chiamato. Tu, o dolce sposo atteso per una vita, sei Nessuno. Sei solo un 
trucco vivente, un gioco di parole, un’astuzia verbale. E sei condannato a sentirti vivo soltanto 
quando inganni, nei discorsi, nelle vesti, negli sguardi. Quando non inganni non esisti, non ci sei, 
scompari. Sei costretto a perdere memoria di te. Sei un paradosso della vita, oh mio dolce amore», 
e Ulisse ribatte: «Io sono nessun uomo. Perciò tutti gli uomini di ogni tempo, finché vivranno 
attraversando il mare della loro vita, in me si riconosceranno. Io sono un simbolo, oh Penelope, e 

 
28 Ibidem. 
29  L. Malerba, Itaca per sempre, Milano 1997, p. 169. 
30  Ibidem, pp. 159-160. 
31  Ibidem, pp. 168. 
32  Ibidem, pp. 169. 



sempre lo sarò: il simbolo della ricerca e del valore umano, dell’avventura e dello sforzo che si 
cela dietro ogni volto e ogni braccio sempre stanchi ma mai domi [...]. Io, oh Penelope, io Odisseo, 
sono ancora più di un simbolo: sono un archetipo, una forma, un’idea e proprio per questo sono 
immortale». Ma è ormai un soliloquio. Ulisse, che fino a quel momento aveva guardato la propria 
immagine riflessa in uno specchio davanti a sé, volse lo sguardo verso Penelope e si accorse di 
aver parlato al calore della fiamma e alle coperte di seta istoriate d’oro. La dolce sposa era 
immersa nel sonno [...]. Era Nessuno, e nessuno lo aveva ascoltato»33. Penelope ha smascherato 
Ulisse: è solo una libera immaginazione, prigioniero dei suoi stessi inganni, inganno egli stesso. 
L’amore tra i due non è tale da poter azzerare quelle che sono divergenze profonde. Se da un lato 
Odisseo si vanta di essere il simbolo della ricerca, di avere acquistato l’immortalità, di non essere 
vissuto come bruto, dall’altro lato Penelope, reduce da un ventennio di solitudine, in perenne attesa 
silenziosa, ha plasmato una propria coscienza femminista e attraverso un’articolata dialettica 
sofistica arriva a ribaltare le virtù eroiche che hanno sempre contraddistinto l’eroe di Itaca. Se 
nessuno ascolta le tue storie, diventi Nessuno. Ulisse, esperto narratore ed oratore che vive di 
racconti e nei racconti, si trova di fronte una Penelope ormai pienamente consapevole di sé, capace 
di trasformare l’eroe dal multiforme ingegno nel suo dolce amore, le cui parole diventano solo 
un’eco lontana che si perde nel sonno della notte. 
 
           La notte infinita dell’Ade è la dimora di Penelope nel romanzo Il canto di Penelope (The 
Penelopiad) di Margaret Atwood pubblicato nel 2005: ora ella è libera di poter dire la verità senza il 
timore di essere punita dagli dei, libera di raccontare la sua storia … Il romanzo presenta una 
visione femminista di Penelope che conquista il suo ruolo di moglie non grazie alla bellezza fisica, 
ma grazie all’intelligenza e alla pazienza. Nell’introduzione del romanzo la Atwood scrive: 
«[…] Ho scelto che le voci narranti fossero quelle di Penelope e delle dodici ancelle impiccate. Le 
ancelle formano un Coro, scandito e cantato, incentrato su due domande che s’impongono dopo 
un’attenta lettura dell’Odissea: che cosa ha portato all’impiccagione delle ancelle e che cosa c’era 
davvero nella mente di Penelope? La storia, così come viene raccontata nell’Odissea, non è del 
tutto logica: ci sono troppe incongruenze. Sono sempre stata tormentata dal pensiero di quelle 
ancelle impiccate e, nel Canto di Penelope, anche Penelope lo è»34. 
           Nell’Odissea infatti si narra di dodici ancelle che furono impiccate per non essere state fedeli 
al padrone Odisseo durante il ventennio in cui è stato lontano dalla patria. Nel romanzo Penelope 
verrà presentata come perseguitata anche nell’Ade dall’angoscia per la morte di quelle che 
considerava sue amiche e confidenti. Perché Penelope non ha fatto nulla per salvare le ancelle, 
rendendosi complice del marito col silenzio? Penelope è stata fedele o no ad Odisseo? Il silenzio 
dinanzi alla strage è un silenzio opportunista per far tacere le ancelle per sempre? 35 O la causa della 
morte delle ancelle è la sola crudeltà di Odisseo?  
          «Ora che tutti gli altri hanno parlato a perdifiato, è giunto il mio turno. Lo devo a me stessa. 
Ci sono arrivata per gradi: narrare è un’arte minore, la esercitano le donne anziane, mendicanti 
girovaghi, cantanti ciechi, ancelle, bambini – gente che ha tempo a disposizione. Una volta si 
sarebbe riso di me se mi fossi atteggiata a menestrello – niente appare più ridicolo di un nobile che 
si avvicina in modo maldestro all’arte –, ma adesso che valore ha l’opinione degli altri? Qui ci 
sono solo ombre, echi. Tesserò, dunque, la mia tela. La difficoltà risiede nel non avere una bocca 

 
33 A. Spinosa, Ulisse. Libera immaginazione dell’Odissea, Casale Monferrato, 1997, pp. 300- 302. 
34 Margaret Atwood, Il canto di Penelope. Il mito del ritorno di Odisseo, Milano 2005, p.10. 
35 Siamo le ancelle/ci hai condannate/ci hai ammazzate/nell’aria appese/lo spasmo ai piedi/non era giusto/regine, dèe/o 
prostitute/tutte le hai godute/cos’abbiam fatto/rispetto a te/che ci hai dannate … Ibidem, p.15. 



attraverso cui parlare. Non posso farmi capire nel vostro mondo, il mondo dei corpi, delle lingue e 
delle dita; per la maggior parte del tempo non ho chi mi ascolti dalla vostra parte del fiume. Quelli 
di voi che riusciranno a cogliere questo bisbiglio, questo squittio, confonderanno le mie parole con 
le brezze che soffiano tra i giunchi secchi, con il volo dei pipistrelli al crepuscolo, con i brutti 
sogni. Ma io sono sempre stata determinata per natura. Paziente, si diceva di me. Amo seguire il 
progetto sino alla fine»36. La Atwood, icona della letteratura femminile canadese, non cambia i fatti 
della tradizione omerica ma li fa rivivere da una prospettiva tutta femminile (attuale) dando voce ai 
pensieri di Penelope e al contro-coro delle ancelle (che nel testo omerico sono mute vittime) in una 
dialettica ironica e tragicamente introspettiva. Il confine tra la verità e la finzione, nelle sue parole 
come in quelle di Odisseo, non emerge con certezza: «Eravamo – lo ammettevamo noi stessi – due 
esperti e spudorati bugiardi ormai da molto tempo. Ed è strano che ciascuno abbia creduto 
ciecamente alle parole dell’altro. Eppure è così. O così ci siamo detti»37. Penelope, moderno 
menestrello, volutamente ambigua, prende la parola per cantare un canto di dolore: che cosa può 
fare una donna quando una chiacchiera indecente viaggia attraverso il mondo? Se si difende 
sembra colpevole. Così, ho aspettato ancora un po’»38: risiede proprio nella sua autodifesa il suo 
femminismo, nella sua capacità di rileggere la propria vita, fin dall’infanzia, per capirsi, per 
comprendere le ragioni del suo operato come figlia, cugina, madre, amica, regina, moglie. Ora 
semplicemente donna. 
 
            Penelope omerica: femminista ante litteram? Nell’enciclopedia online Treccani, alla voce 
femminismo leggiamo: “Movimento di rivendicazione dei diritti economici, civili e politici delle 
donne; in senso più generale, insieme delle teorie che criticano la condizione tradizionale della 
donna e propongono nuove relazioni tra i generi nella sfera privata e una diversa collocazione 
sociale in quella pubblica”. La Penelope omerica, per ovvie ragioni storico-sociali, non poteva 
rivendicare apertamente una parità di genere, né pubblica né privata: l’ha fatto, però, 
silenziosamente, tramando silenziosamente, tenendo testa a diversi contendenti. Possiamo però 
parlare di un’interpretazione femminista del silenzio come autodifesa: ecco che nasce lo spunto, 
l’occasione, lo stimolo per ridisegnare una Penelope dubbiosa ma devota (vedi Ovidio), scettica ma 
capace di insinuare dubbi esistenziali nell’ingannatore Ulisse (vedi Malerba), ormai esperta dell’arte 
dell’eloquenza (vedi Spinosa), donna che  raggiunge la parità di genere con l’antagonista-amato 
marito, non volendo più essere una storia da raccontare, ma raccontare lei stessa una storia (vedi 
Atwood): se questa sia vera o inventata non importa, importa che sia, finalmente, il canto di una 
donna. 
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